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RESUMO - O artigo propõe uma reflexão sobre o documentário Solitário Anônimo, desenhada em dois eixos de discussão. O primeiro se apoia 
em uma revisão teórica sobre alguns dos campos de cuidados em torno da morte, nos quais o tema do “direito de morrer” comporta uma 
configuração específica, atrelada à bioética e aos processos decisórios diante de processos de morte e morrer. O segundo busca um diálogo com 
a perspectiva foucaultiana a respeito das meditações sobre a morte e da noção de parresía, construindo-se um olhar mais abrangente para se 
pensar o direito de morrer e como este tema atravessa a produção do documentário. A intenção de se produzir uma militância anônima pelo 
direito de morrer é colocada em questão. 
Palavras-chave: Morte; Direito de Morrer; Autonomia Pessoal.  
 
ABSTRACT - The paper proposes a reflection on the documentary Solitary Anonymous, drawn on two axes of discussion. The first is based on a 
theoretical review of some of the care fields surrounding the death, in which the theme of the "right to die" has a specific configuration, linked 
to bioethics and decision making processes in the face of death and dying. The second axis is a dialogue with Foucauldian perspective about the 
meditations on death and the notion of parresia, by constructing a wider approach to discuss the right to die and how this theme set through 
the production of the documentary. The intention to produce an anonymous activism for the right to die is put into question. 
Keywords: Death; Right to Die; Personal Autonomy.

 

1. INTRODUÇÃO 
O documentário Solitário Anônimo

1
 produz 

inquietações. “Quero morrer do jeito que eu quiser”, 
anuncia-se a resoluta afirmativa do então anônimo 
paciente, subjugado por mãos enluvadas firmes de 
uma equipe de saúde, que parece não medir esforços 
para ter sucesso em seus procedimentos. As trocas 
verbais que se estabelecem entre o paciente e os 
integrantes da equipe oscilam entre diálogos, 
monólogos e são, esporadicamente, acompanhadas de 
risinhos ao fundo. O desfecho das conversas iniciais se 
faz com a peremptória afirmação de uma das 
profissionais que administrava os cuidados: “Mas 
desde que o senhor esteja aqui (no hospital) a gente 
tem que tratar do senhor...”. 

Incompreensível para as profissionais que o 
assistem – afinal “a vida é tão boa”, contra-argumenta 
uma profissional diante do projeto de morte do 
paciente –, a fala do paciente é aqui tomada como 
ponto de partida para pensar o direito de morrer, uma 
das mensagens centrais do filme. Assume-se que o 
caso documentado por Débora Diniz é desafiador. Não 
se enquadra de modo automático dentre aqueles que 
alimentam as discussões entre bioeticistas ou 
defensores dos movimentos de cuidados paliativos. O 
fim da vida, impedido pelos cuidados hospitalares, é a 
escolha de um sujeito que qualifica sua vida vivida até 

aquele ponto como “um monturo de lixo”. Não estão 
em jogo os argumentos clássicos de doenças 
terminais, nem o paciente em questão pode ser 
pensado como “fora de possibilidade terapêutica”.  

A dimensão de escolha é reforçada por um diálogo 
conduzido ao lado do leito. “O senhor sabe o que é 
morrer?”, indaga uma voz de mulher. Um “sei” 
murmurado, acompanhado pelo sinal de assentimento 
com a cabeça do homem com olhos cerrados, é 
fornecido como resposta. “É isso que o senhor quer?”, 
continua a voz de mulher, que obtém outro 
movimento positivo de cabeça. Querer morrer, ter o 
direito de morrer, parece ser o eixo organizador do 
documentário.  

A impressão inicial é de que o documentário 
generaliza a noção de direito de morrer, mais 
comumente atrelada às discussões empreendidas nos 
campos disciplinares da bioética e dos cuidados 
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paliativos. É tentador ser solidária ao apelo da 
personagem que, numa apreciação retrospectiva da 
sua tentativa frustrada de dispor da sua vida, resume: 
“Queria ter o direito de morrer.” Entretanto, como 
objetivo deste texto, proponho uma ampliação do 
foco, recuperando leituras que expõem as condições 
de emergência de novas formas de gestão da vida e da 
morte. Outro eixo de discussão se organiza como uma 
proposta de diálogo sobre a posição das escolhas e 
seus efeitos ético-políticos. 

2. A PRODUÇÃO DE NOVAS FORMAS DE MORRER  

As questões éticas envolvendo a prática médica não 
são novidade. Elas se intensificaram em meados do 
século XX, com o avanço vertiginoso do arsenal 
tecnológico que adentra o cotidiano dos hospitais, 
particularmente nos países diretamente envolvidos 
com a segunda guerra mundial. Não é casual essa 
relação com o pós-guerra. Ironicamente, a medicina e 
outras ciências, com suas respectivas práticas, 
floresceram em tempos extremos e corpos disponíveis 
para a experimentação, imposta ou não. Sociólogos e 
historiadores narram a importância do século passado 
para a emergência de uma “morte moderna”, 
sistematicamente medicalizada, hospitalizada e 
incômoda para a “sociedade dos vivos”

2,3,4
.  

O século XX foi palco de modificações sem 
precedentes nos modos de morrer. Em Ariès

2
 e Elias

4
, 

com distintas formas de construção argumentativa, 
encontramos discussões sobre a passagem da morte 
“pública” ou “tradicional”, àquela nomeada como 
“moderna”, refém do aparelhamento hospitalar capaz 
de adiar, esconder e isolar os processos de morrer, ou 
simplesmente útil em sua função de os tirar do alcance 
dos olhos dos demais “mortais” (à exceção dos 
profissionais de saúde).  

Foucault
5
 se pronuncia sobre os progressos 

tecnológicos que modificaram, no hospital, as práticas 
médicas e o “fenômeno da medicalização indefinida”. 
“A medicina mata”, declara Foucault, contemporâneo 
(e leitor) de Ariès. Foucault produziu uma resenha 
sobre L’homme devant la mort de Phillipe Ariès, 
publicado originalmente em 1977. Intitulada “Uma 
erudição estonteante”, a elogiosa resenha traz as 
instigantes indagações: “Todas essas práticas em torno 
da morte seriam máscaras para ocultar sua 
insuportável presença? Todas essas cerimônias e 
tagarelices seriam um carnaval?”

6
. 

No diálogo que propôs sobre a medicina e a 
antimedicina em sua passagem pelo Instituto de 
Medicina Social, Foucault

5
 discorre sobre como os 

hospitais, equipamentos dos quais não se saía com 

vida antes do século XVIII, se tornam espaços 
transitórios, destinados a salvar vidas. Essa 
transformação que acompanha a emergência da 
medicina moderna, por vezes, se faz às custas do que 
ele nomeia como “tirania do cuidado”. A partir do 
século XX, Foucault identifica o enaltecimento de uma 
“moral do corpo”, uma “somatocracia”, que reconhece 
estar em preparação desde o século XVIII. Em tempos 
de acelerado progresso tecnológico, “mais 
frequentemente, a medicina se impõe ao indivíduo, 
doente ou não, como um ato de autoridade

5
.”  

Mas se os progressos tecnológicos dominantes do 
século XX, bastante diversificados, são considerados 
vertiginosos, são igualmente velozes as modificações 
das formas de enunciar os problemas éticos gerados 
pelas experimentações concretas nas tradicionais 
fronteiras entre vida e morte. Nos anos 1950, década 
da invenção de novas tecnologias de respiração 
artificial e dos transplantes bem sucedidos entre vivos, 
dominavam as discussões sobre os limites da 
experimentação médica, produzindo debates entre 
médicos, filósofos e teólogos em torno das práticas 
extraordinárias e ordinárias no exercício de salvar 
vidas

7,8
. Em 1957, o periódico The Atlantic Monthly 

publica o depoimento “anônimo” que repercutiu nas 
discussões acadêmicas. Logo no início, o depoente 
tece o seguinte comentário: 

“Há uma nova maneira de se morrer nos dias 
de hoje. É o percurso lento pela medicina 
moderna. Se você está muito doente a 
medicina moderna pode te salvar. Se você 
está morrendo ela pode te impedir de fazer 
isso por um longo período. [...] Para aqueles 
que acompanham e assistem, isso parece 
uma imposição terrível contra a vontade de 
Deus”

9
. 

 

O apelo público, embora anônimo, foi utilizado por 
porta-vozes da classe médica, num intricado debate, 
para se consolidar as tecnologias de ressuscitação, a 
despeito dos “hopeless patients”

10,11
. Estabelecidas 

como práticas ordinárias, tais tecnologias produziam 
um “novo artefato médico”, cadáveres funcionais, 
expressão utilizada por Richardson

12
 ao se referir aos 

dilemas provocados pelos transplantes de órgãos. Por 
duas décadas, entre os anos setenta e oitenta, o 
grande dilema moral entre bioeticistas, classe médica 
e sistema jurídico foi a concretização dos transplantes 
de órgãos. Os pacientes sem esperança foram 
renomeados como doadores, quando o cérebro 
passou a ser, de forma bastante específica, investido 
como o lugar somático da pessoalidade

13,14
. Esse 

investimento no cérebro tem sido amplamente 
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discutido por alguns autores, que colocam em 
discussão a emergência do “sujeito cerebral” como um 
dos efeitos das neurociências na 
contemporaneidade

15,16,17
. Ortega e Vidal utilizam a 

expressão “sujeito cerebral” para dar relevo a essa 
“figura antropológica que materializa a ideia que o ser 
humano (pode ser) essencialmente redutível ao seu 
cérebro

17
.” 

Sem me adentrar demasiadamente nos detalhes 
dessa discussão, a capacidade de diagnóstico e 
intervenção médicas que foram se consolidando a 
partir do século XX também transformaram alas 
hospitalares em depósitos de moribundos. Esse século 
se tornou palco da emergência de campos 
disciplinares dedicados às questões do “fim da vida”, 
mais especificamente a bioética e os cuidados 
paliativos. Novas nomeações dos problemas e novos 
conceitos vão se formando nas últimas décadas no 
século XX e XXI: obstinação terapêutica, eutanásia 
(ativa ou passiva), suicídio assistido, “morte natural”, 
para mencionar algumas terminologias. O ideário da 
“boa morte” ou da “dignidade no morrer” toma a 
cena. 

 

2.1. Disciplinarização do fim da vida  
O ideário da “boa morte” e o movimento da “morte 
natural” são discutidos por Menezes

18
 em seu estudo 

etnográfico sobre os cuidados paliativos. O trabalho 
guiou-se pelo objetivo de “compreender o surgimento 
de uma nova forma de relação profissional e social 
com o processo do morrer.” (p.22). Suas discussões 
vão em busca dos contornos do que denomina como 
“uma nova construção social da morte”.  

Os “hopeless patients” foram sendo renomeados 
como pacientes “fora de possibilidades terapêuticas” 
(com direito a sigla, FPT), eufemismo para moribundo, 
termo anacrônico em tempos de cuidados paliativos. 
Moribundo era denominação mais palatável quando 
da publicação de A solidão dos moribundos, de 
Norbert Elias

4
, ou de Sobre a morte e o morrer de 

Elisabeth Kübler-Ross
19

. Menezes
18

 discute o 
forjamento dos cuidados paliativos como novo campo 
disciplinar, apontando suas “mães e pais fundadores”, 
a difusão de ideários em manuais, eventos e 
associações científicas e profissionais.  

As teorizações sobre alívio da dor e comunicação 
franca (Cecily Saunders) ou estágios do processo de 
morrer (Elisabeth Kübler-Ross) ampliaram a potência 
disciplinar dos campos interessados no fim da vida. 
Como modo de produção frequente da ciência médica, 
a construção de práticas antecedeu essas teorizações, 

proliferando-se com a criação dos hospices e outros 
serviços de cuidados paliativos. Considerado ora como 
um movimento, ora como um serviço especializado de 
atenção a pacientes em processo de terminalidade, os 
hospices floresceram nos anos 1960, especialmente na 
Inglaterra e nos Estados Unidos, e estão em franca 
expansão, como atesta Floriani

20
. É inconteste o efeito 

de visibilidade conferido à morte e ao processo de 
morrer provocado pelos hospices e pelo campo dos 
cuidados paliativos, antes relegados ao silenciamento 
e às decisões médicas. Não é meu propósito militar 
contra tais práticas. Reconheço a utilidade de práticas 
que dão visibilidade aos processos de terminalidade, 
em tempos de expressivo envelhecimento 
populacional e crescentes intervenções 
tecnocientíficas.  

No desenrolar de seus argumentos, Menezes
18

 
convida os leitores a acompanharem as práticas 
centradas em prescrições para se “morrer bem” e 
correlatas descrições sobre “boas e belas mortes”. A 
autora revela matizes diferentes entre hospices, 
cuidados paliativos, movimento pela “morte natural”, 
mas elucida um eixo que organiza as diferentes 
práticas e conhecimentos em torno dos novos modos 
de morrer. Nos diferentes movimentos preconiza-se, 
de modo geral, o descentramento das decisões 
médicas e em prol de uma maior participação dos 
pacientes e familiares sobre os rumos do tratamento. 
Contudo, faz parte do ideário da “boa morte” o 
convite a um acerto de contas com a vida. No 
horizonte da “boa morte”, estaria certa “estetização 
da morte, na qual o doente se mantém tranquilo, uma 
vez acolhido por uma equipe que o trata de modo 
individualizado”

18
. 

Esse campo produziu novos contornos sociais para 
a morte e o morrer, construindo “modalidades 
inovadoras de relação entre profissionais de saúde e 
doentes/familiares, inseridas em novas práticas 
institucionais

”18
. Nesse contexto, os pacientes FPT 

passam do status de denunciadores dos limites das 
práticas médicas para corpos sobre os quais novos 
discursos técnicos podem ser produzidos. Para 
Menezes18, os cuidados paliativos se apresentam 
como uma nova medicina centrada nos conceitos de 
“qualidade de vida no processo de morte” e “boa 
morte”. Mas estaríamos, indaga a autora, diante de 
“uma nova medicina, a partir de uma nova lógica, ou 
de uma especialidade voltada ao período final da 
vida?” 

Nos anos 1950, chocados como os efeitos de suas 
experimentações autorizadas, os próprios médicos 
pediam conselhos sobre o que fazer com essa “morte 
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adiada”. O problema foi parcialmente resolvido nos 
anos 1980 com a incorporação do imunossupressor da 
ciclosporina às práticas de transplantes de órgãos, 
minimizando a rejeição de tecidos transplantados. O 
uso de imunossupressores produziu incremento das 
práticas de transplantes e da assistência cada vez mais 
apurada do tratamento intensivo, que já tinham 
mostrado, desde antes, a possibilidade de tornar 
funcionais os cadáveres gerados pela respiração 
artificial

21,22
. Mas nem todos os corpos são úteis para 

esses fins, ou, ainda, entre o fim e o momento em que 
um paciente é identificado como FPT há vida, mas o 
que fazer dela? 

As discussões sobre cuidados paliativos emergem 
exatamente dos movimentos contrários ao 
silenciamento provocado pela morte medicalizada 
emergente em meados do século passado. Essa morte 
“moderna” é acompanhada por diversos profissionais 
de saúde, mas submetida à decisão dos médicos sobre 
a interrupção dos cuidados ou sucessivos esforços de 
reanimação. Os novos modelos disciplinares para o fim 
da vida – cuidados paliativos, mas também a bioética –
, buscam colocar em foco o sujeito diante da morte e 
do morrer, convocando-o para participar de processos 
decisórios sobre os rumos do tratamento18.  

Na nova construção social da morte exposta por 
Menezes

18
, interessa-me em particular a defesa pela 

“morte natural”. Trata-se de um movimento inglês dos 
anos 1990, inspirado nos processos de humanização 
do parto ou de defesa pelo “parto natural”. O ideário 
da “morte natural” permitirá a retomada de uma 
interlocução mais direta com o tema do direito de 
morrer, ou pelo menos do modo como este se 
expressa no documentário de Débora Diniz. 

 

2.2. A dignidade do direito de morrer 
A criação do Natural Death Centre por 
psicoterapeutas, segundo Menezes

18
, é um esforço de 

fazer uma discussão mais ampla, não apenas localizada 
nas práticas de saúde. Nicholas Albery, ideólogo dessa 
vertente, justifica que esse tipo de morte é defendido 
sem constrangimentos pela geração transgressora dos 
anos 1960, caracterizada por sua recusa às formas de 
cerceamento e busca pela liberdade de expressão. A 
página da instituição na internet – 
http://www.naturaldeath.org.uk/ – apresenta seu 
escopo como uma “entidade filantrópica”, 
empreendedora, social e educacional, que oferece 
“conselhos gratuitos e imparciais sobre todos os 
aspectos do morrer”. Defende os direitos dos 
consumidores em situações de falecimento. A página 
chama a atenção pelo caráter mercadológico evidente, 

ainda que o “conselho gratuito” seja sinalizado, ao 
colorar a disposição, para consumo: compra de livros, 
panfletos, cursos, assessoria sobre funerais, e assim 
por diante. A mercantilização da morte apresenta sua 
face quando são produzidas novas expertises. 

Ao acrescentar “natural” ao ideário de “boa 
morte”, a “boa morte natural” é divulgada como o 
destino a ser amplamente divulgado. Conversar 
abertamente sobre essa, que é “mais uma etapa da 
vida”, os procedimentos funerários e o luto, deveriam 
ser conteúdo que se aprende na escola. Em todas as 
vertentes favoráveis à busca da “boa morte”, a 
dignidade do morrer é tomada como uma noção 
central. No “movimento da morte natural”, ele é 
expresso como direito. Do manual que divulga o 
ideário da “morte natural”, The Natural Death 
Handbook, extrai-se alguns trechos da “declaração dos 
direitos da pessoa que está morrendo em casa”: 

“Tenho o direito de não morrer só, assim 
como tenho o direito de ser deixado só, se 
assim o desejar. (...) Tenho o direito de não 
ser levado ao hospital sem meu 
consentimento quando minha condição física 
se deteriorar (...). Tenho o direito de ser 
respeitado em qualquer dos itens do meu 
Living Will quando tiver escolhido e 
assinado

18
.”  

 

Advogados e juristas participam, desde as 
primeiras discussões bioéticas dos anos 1950, 
acionados que foram pelos casos extremos e sem 
precedentes que desde então exigiam posicionamento 
legal. Em artigo sobre a evolução da autonomia 
privada, Sá e Pontes

22
 discutem a relação entre 

autonomia e Biodireito. Não me aventurarei, por ora, 
na terminologia específica do Direito ou nos 
pressupostos do Biodireito. Careço de mais leituras e 
entendimento sobre o rumo das discussões e suas 
finalidades. Destaca-se das colocações das autoras a 
indagação que formulam: “diante da existência de um 
direito à vida, existiria, também, um direito de 
morrer?” (p.189). Elas reconhecem viver e morrer 
como lados de uma mesma moeda. Continuam a 
conversa com uma segunda questão: “como resolver 
um caso que envolva uma situação na qual se pleiteia 
o direito de morrer?” (p.190). Diante dessa questão, 
advertem contra a expectativa de produção e 
catalogação de regras que obscureçam o caráter 
singular de cada situação. Em suas palavras,  

Quando se elege uma premissa, fá-lo 
segundo uma entidade eticizante, 
representante de um referencial que reside 
fora do universo de um caso concreto. As 
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finalidades éticas arbitrariamente erigidas 
como sendo ‘as’ corretas carecem de 
legitimidade em um Estado de Direito 
Democrático, pois não contaram com a 
participação daqueles sujeitos que a elas se 
submeterão

22
. 

 

As autoras não se esquivam de precisar definições. 
Há uma interessante apresentação sobre eutanásia e 
suas variações (eutanásia passiva, distanásia, 
ortotanásia, mistanásia) e suicídio assistido. Ao 
contrário, recomendam ao seu próprio campo de 
inserção, o Direito, que ganhe densidade nas 
discussões sobre autonomia e liberdade, evitando-se 
que o princípio constitucional da “dignidade da pessoa 
humana” não conduza a uma decisão ex ante. “Não há 
que se falar em ‘vida boa’ ou ‘vida digna’ 
desconsiderando a formulação biográfica dessa 
resposta (sobre o que é a vida) por parte daquele que 
vive”, ponderam as autoras

22
.  

Publicado no periódico Cadernos de Saúde Pública, 
em formato de fórum e liderado por Débora Diniz, o 
texto de Ribeiro também tece considerações sobre o 
direito de morrer. Para ele, “o direito de morrer a 
própria morte em casa – ou onde se quiser morrer – é 
o direito sagrado de escolher onde, quando e com 
quem se quer fazer essa passagem

23
”. O autor recorre 

à Carta de direitos dos usuários de saúde, publicação 
ministerial de 2006, que desenha princípios para o uso 
cidadão dos serviços de saúde

24
, para justificar sua 

afirmativa: “o usuário dos serviços de saúde tem o 
direito de estar só e de morrer só (...)”

23
. 

A carta mencionada estabelece o direito do usuário 
de “recusa de forma livre, voluntária e esclarecida, 
depois de adequada informação, a quaisquer 
procedimentos diagnósticos, preventivos ou 
terapêuticos

24
.” Mas nela se prevê, dentre as 

responsabilidades do cidadão, de “prestar informações 
apropriadas” durante a assistência à saúde. Com essas 
pistas sobre a relação entre autonomia, direito e 
saúde, voltemos ao nosso caso. 

3. A “ESCOLHA” DA PRÓPRIA MORTE 

O documentário Solitário Anônimo opta, pela 
construção narrativa, que se continue a fornecer 
poucos rastros da identificação do sujeito que 
reivindica seu direito de morrer em paz, como 
cidadão. Como Solitário Anônimo, ele não se 
comprometeu em “prestar informações apropriadas”, 
como pede a carta para usuários de saúde. Deixa-se 
acompanhar, com o anonimato garantido na edição 
estratégica, que mostra os agenciamentos que 

permitiram sua identificação deixando vestígios de sua 
biografia, mas sem revelar seu nome e outros detalhes 
que poderiam ser considerados importantes. Dentre 
esses vestígios, já evidentemente identificado, o 
sujeito é assim apresentado numa entrevista filmada: 

[Repórter Mulher]: E ele deixou claro que se 
ele... ele tem o direito dele de morrer? 

[Mulher]: Sim... ele tem plena consciência 
disso que ele ainda citou a Constituição... ser 
cidadão livre...de... de... né... transitar pra 
onde ele quiser de estar onde quiser é... ele::. 
ele todo tempo alega que a gente estava 
coagindo, forçando, violentando o direito... 
civil... 

[Repórter Mulher]: Que direito? 

[Mulher]: De... Liberdade total... 

[Repórter Mulher]: De morrer? 

[Mulher]: De morrer ou de tá em qualquer 
lugar e... ter opção... 

  

Haveria diferença entre morrer como opção ou 
como direito? O mote direito de morrer não me 
parece uma solução facilmente atrelada ao caso, a não 
ser como palavra de ordem. O documentário soa-me 
distante, por exemplo, de outro caso narrado por 
Débora Diniz

25
, no qual atuou como assessora do 

processo em que um casal conquistou na justiça o 
direito de recusa de intervenções invasivas para seu 
bebê de oito meses, que tinha uma doença genética 
incurável.  

O que aconteceria se o sujeito em questão não 
tivesse ido para uma praça, para “morrer em paz”, 
como gostaria? Que visibilidade se pretendia com esse 
gesto? Em que momento e como decide se deixar 
filmar em sua busca quixotesca pelo direito de 
morrer? Essas questões foram gradativamente 
suscitadas nas muitas vezes em que assisti ao filme. 
Uma vez que a opção ético-estética do documentário é 
mostrar e ao mesmo tempo esconder a trajetória do 
sujeito que focaliza, procurei outros elementos sobre o 
caso. Eis um relato em que se registra um diálogo 
entre jornalistas e Joaquim, não mais anônimo, nem 
solitário: 

Quando os microfones miram na boca do 
Solitário, ele come lentamente um pedaço de 
pão e toma um copo de água. Finalmente, 
solicita com sua voz quase inaudível:  

– “Os senhores... podem esperar eu comer?"  

Após alguns minutos, ele chama a atenção de 
um dos repórteres que havia feito uma 
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pergunta sobre a sua preferência literária por 
Sócrates.  

– Se você tivesse lido alguma coisa dele, não 
me perguntaria isso. 

– Quem é o senhor? 

– Não é necessário. Os senhores poderiam 
dominar um pouco a curiosidade. 

– Mas é que somos jornalistas e somos 
curiosos. 

– Há 51 dias... Minha missão terminou... Vim 
a Goiás pra morrer mais anonimamente e, 
até agora, não consegui. 

– E por que o senhor tentou se matar? 
Desilusão? 

– Na minha idade, não há desilusão. Há 
decisão. 

Então, o repórter dispara a típica pergunta do 
jornalismo televisivo:  

– O que o senhor gostaria de falar para as 
pessoas que estão lhe assistindo? 

– Fracassei. Vocês me forçaram.
26

 

 

É notável a argúcia de Joaquim, tanto no filme, 
quanto nesse outro fragmento. O blog onde se 
encontra esse registro, com o sugestivo nome “Um 
outro homem é possível”

26
, expõe uma reportagem 

assinada Carla Borges. Nela se menciona, por 
intermédio de informações dadas por filhos, que era a 
quarta vez que Joaquim saía de casa. Nas outras 
errâncias, ele advogara ou lecionara os idiomas de seu 
domínio. Na última, ele decidira morrer. Nova 
pergunta me ocorre: e se ele tivesse morrido na praça 
da rodoviária da cidade do interior onde decidiu 
morrer? Não se noticia com estardalhaço o suicídio no 
Brasil, país adepto das orientações da Organização 
Mundial de Saúde

27
, que preconiza uma série de 

medidas para a cobertura cautelosa de casos de 
suicídio a serem observados pelos profissionais de 
comunicação. O documento destaca o efeito de 
“contágio” que a divulgação de suicídios produz – 
tanto os narrados em obras literárias, quanto os 
noticiados pela imprensa –, justificativa para que os 
profissionais da mídia sejam cautelosos na cobertura 
de casos dessa natureza. Então, eis um paradoxo: se a 
intenção, de partida, era ser porta-voz do direito de 
morrer, a experimentação de sofrer uma intervenção 
estatal para ser hospitalizado foi um sucesso, não um 
fracasso como expresso em sua mensagem. A 
intervenção estatal documentada dá visibilidade à 
causa do direito de morrer. 

Rose
28

, em sua análise histórica, discute o papel 
das práticas “psi” e sua relação intrínseca com as 
práticas de governo. Ele argumenta que “(a) 
perspectiva de governo chama nossa atenção para 
todos os numerosos programas, propostas e políticas 
que têm tentado moldar a conduta de indivíduos” 
(p.25), inclusive aquelas que têm a liberdade, a 
escolha, a autonomia e o empreendedorismo como 
eixos conceituais. Para Rose, o “liberalismo como 
ethos de governo” funda práticas e tecnologias “psi” 
específicas, nas quais “(...) os sujeitos não são 
meramente ‘livres para escolher’, mas obrigados a 
serem livres, a entender e encenar suas vidas em 
termos de escolhas, sob condições que 
sistematicamente limitam, em tantas pessoas, as 
capacidades de modelar seus próprios destinos

28
.” 

Rose endereça esse “dever de ser livre” 
particularmente para tecnologias que conduzem os 
sujeitos a buscarem ad infinitum a felicidade e a 
autossatisfação. Em nosso caso, estamos diante da 
liberdade de morrer, em face de uma vida qualificada 
como “uma montanha de lixo”. As lacunas deixadas 
pelas peças narrativas de que dispomos sobre o caso 
não permite imaginar que tipo de reflexão sobre a vida 
o leva a reivindicar o direito de morrer. Basta ser livre, 
para se escolher morrer solitário e anônimo? Penso 
que sim. Basta ser livre para aderir a um projeto 
político de direito de morrer? Também é razoável. Mas 
fica uma dúvida: a escolha de morrer, solitária e 
anonimamente, sem intervenções do Estado, seria um 
projeto político? 

 

3.1. A morte como evento político de constituição de 
si e dos outros 
Proponho um diálogo pontual com Foucault em aulas 
dos cursos A Hermenêutica do sujeito

29
 e O governo 

de si e dos outros
30

, ofertados no Collège de France no 
início dos anos oitenta. No primeiro, ressalto os 
momentos em que Foucault discorre sobre as 
meditações sobre a morte, mas também as exposições 
iniciais sobre o “dizer verdadeiro”, a parresía. Do 
segundo, busco as aulas do dia 2 de fevereiro de 1983 
do curso, nas quais ele trata do risco do “dizer 
verdadeiro”. 

Na última aula do curso de 1982, a de 24 de março, 
Foucault propõe o estudo da meditação, um “exercício 
do pensamento sobre o pensamento”, que toma a 
vida toda como uma prova. A premeditação dos males, 
as meditações sobre a morte e os exames de 
consciência constituem formas de meditação que 
levariam a perscrutar a questão formulada de variadas 
maneiras por Foucault: “[em] que ponto estou como 
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sujeito ético de verdade?” Nas práticas de si aqui 
acentuadas, as meditações sobre a morte e os exames 
de consciência, Foucault marca a presença da morte 
como “um acontecimento necessário” que pode 
ocorrer a qualquer momento.  

Tais práticas agregam à questão do eu como 
sujeito ético de verdade a consideração da morte 
como uma forma de tomar consciência de si mesmo, 
“do ponto de vista da morte”. Dentre as práticas 
empreendidas pelos gregos, destaca-se o exercício do 
último dia, que consiste em viver um dia como se nele 
comportasse todo o tempo de uma vida. Na base 
desse exercício está a busca da perfeição moral. As 
meditações sobre a morte, segundo Foucault, 
permitiriam que se perceba a si mesmo de duas 
maneiras. A primeira, seria a adoção de “uma espécie 
de visão do alto e instantânea do presente”, por meio 
da qual, se exercita o fato de que a morte alcança o 
sujeito em alguma ocupação. Na formação do sujeito 
ético, incita Epitecto, citado por Foucault: “Se podes 
ser (alcançado pela morte...) praticando uma 
ocupação melhor do que a atual, pratica-a.” A segunda 
maneira de se perceber a si mesmo nas meditações 
sobre a morte envolve um olhar retrospectivo sobre o 
conjunto da vida. Nesse sentido, o exame de 
consciência se sobressai, com suas práticas de 
retrospecção. O exame de consciência deveria permitir 
ao sujeito formular a seguinte questão: “Em que ponto 
estou nesta operação que me permite sobrepor, fazer 
coincidirem perfeitamente em mim o sujeito de 
conhecimento da verdade e o sujeito da ação reta?” O 
projeto ético-político nas meditações sobre a morte é 
sintetizado na afirmação de Epitecto: “(é) na morte 
que me darei conta do progresso moral que terei 
podido fazer

29
.” 

O segundo ponto em Foucault que quero realçar 
diz respeito às reflexões sobre a parresía, o “dizer 
verdadeiro”. A noção de parresía foi antecipada no 
seminário A Hermenêutica do Sujeito

29
 e mais 

detidamente desenvolvida ao longo dos últimos cursos 
ministrados por Foucault

30,31
. A retomada da noção de 

parresía em textos filosóficos da Antiguidade, teve 
como função abordar o problema central do curso O 
governo de si e dos outros, a qual, destaca Foucault, é 
compreender como a partir da questão do governo de 
si e dos outros “(...) o dizer-a-verdade, a obrigação e a 
possibilidade de dizer a verdade nos procedimentos de 
governo podem mostrar de que modo o indivíduo se 
constitui como sujeito na relação consigo e na relação 
com os outros

”30
. 

A questão da parresía não está no modo como o 
discurso verdadeiro atinge o interlocutor, mas está 

relacionado às consequências que o locutor, ao dizer a 
verdade, coloca para si mesmo, ou em como traz para 
si o risco implicado no dizer-verdadeiro. Foucault 
descreve algumas cenas da filosofia grega, que 
ilustram o parresiasta que, perante um tirano ou uma 
assembleia, se levanta e diz-a-verdade e, ao dizê-la, 
abre risco para si mesmo, para sua própria existência. 
A ideia de risco é, portanto, central para compreender 
o discurso da parresía, que se define pela noção de 
perigo e pelas consequências que o parresiasta – 
aquele que diz a verdade – se submete: “os 
parresiastas são os que, no limite, aceitam morrer por 
ter dito a verdade”

30
. 

A noção de parresía tem ocupado discussões 
relevantes, como as que aparecem em alguns 
capítulos da coletânea organizada por Castelo Branco 
e Veiga-Neto

32
 e no dossiê sobre o dizer-verdadeiro 

publicado pela Revista de Filosofia Aurora
33

. Sem a 
relação com uma “obra acabada” ou com entrevistas, 
com outros de seus cursos, os dois últimos têm sido 
alvo de estudos ainda incipientes. Aqui, pinço um 
ponto específico, assumindo o risco de uma exposição 
fragmentária da noção de parresía.  

No curso O governo de si e dos outros, na aula do 
dia 2 de fevereiro, Foucault se propõe a discutir o 
retângulo da parresía. No primeiro vértice, cola a 
democracia, entendida como “igualdade concedida a 
todos os cidadãos” e a “liberdade dada a cada um 
deles de falar, opinar”. O segundo vértice é ocupado 
pelo “jogo da ascendência”, pelo qual o sujeito se faria 
ouvir. O “dizer-a-verdade” é posto no terceiro vértice 
e, no quarto, a “coragem da verdade”. Foucault 
resume o retângulo: “Condição formal: a democracia. 
Condição de fato: a ascendência e a superioridade de 
alguns. Condição de verdade: a necessidade de um 
logos sensato. Condição moral: a coragem”

30
. 

Como demonstração de como operariam essas 
condições da parresía, Foucault analisa a relação de 
Péricles com a assembleia em seu discurso sobre a 
guerra. Ao dar sua opinião favorável à guerra com os 
peloponésios, Péricles “arrasta consigo a decisão da 
assembleia e a cidade”, mas assume o risco de 
derrota. Foucault denomina esse jogo de “pacto 
parresiástico”, que se sintetiza na argumentação: “se 
vocês querem que sejamos solidários no caso de 
obtermos a vitória, temos de ser solidários caso 
encontremos o insucesso”

30
.  

Essa digressão teórica não pretende que o caso 
seja tomado como sua ilustração, afinal, a pólis grega e 
suas práticas, para Foucault, compõem seu modo de 
problematizar a experiência da subjetividade 
autônoma

34
. Quero pôr em relevo, contudo, a 
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mensagem do documentário, ao alimentar discussões 
políticas sobre a morte e o morrer tendo como porta-
voz um solitário, anônimo. A militância pela “boa 
morte”, “morte natural” ou pelo “direito de morrer”, 
deslocada do contexto da obstinação terapêutica, 
sugere a construção de outras verdades. O 
documentário se organiza fora desses contextos de 
discussão sobre a morte e pretende, a meu ver, 
estabelecer um discurso verdadeiro sobre a morte, ou 
liberdade de se morrer, como quiser, onde for 
conveniente, sem intervenção estatal ou da 
“engrenagem” da saúde. O direito de morrer soa como 
um híbrido dos discursos sobre direitos humanos – 
que nos jogaria em outra arena de discussões – e de 
algo que que se assemelha ao movimento da morte 
natural. Retrata-se a “escolha” de uma morte 
impedida. A morte pública que se encena não foi 
documentada. Registra-se os supostos abusos e 
sujeições que se imprimem no corpo do solitário. Mas 
como estimular a discussão sobre o direito de morrer 
anonimamente? Afinal, não é mais solitário que o 
anônimo encontra eco para seus apelos de morrer em 
paz. 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como exercício de imaginação, gostaria ainda de 
deixar algumas questões para se pensar a morte e a 
mediação das formas de comunicação de que 
dispomos na atualidade. Não foram anônimos os 
presos políticos e militantes por formas de liberdade 
que se arriscaram a perder a vida por inanição. Muitos 
tiveram canais midiáticos como modo de proliferação 
do seu posicionamento. Como ilustração disso, a greve 
de fome de mais de oitenta dias empreendida por 
Orlando Zapata Tamayo, preso político cubano do 
regime Castro, divide opiniões. A Revista Hispano 
Cubana dedicou um número ao prisioneiro de 
consciência, onde sua morte consta como 
“assassinato”, tendo por algoz a ditadura dos irmãos 
Castro

35
. Um dos depoimentos chama a atenção:  

No soy político, puedo decir claramente que 
no apoyo la autoinmolación como arma de 
lucha aun sabiendo que una huelga de 
hambre se fundamenta en lo ético, en 
profundas convicciones y motivaciones de 
valores simples como la paz, la justicia, la 
democracia

36
. 

 

Como contraponto, uma via de questionamento 
sobre a relevância da morte pública de Zapata é 
desenhada por Lamrani

37
. No breve artigo sobre o 

acontecimento, Lamrani delineia Zapata como um 
prisioneiro comum, com pouca visibilidade política se 

contrastada com a atenção que recebeu da mídia 
mundial com a morte ocasionada por sua greve de 
fome. Ele acentua as manifestações de chefes de 
estado e representantes dos governos dos Estados 
Unidos, França e Brasil sobre o episódio. Mas seu 
argumento é que a visibilidade diz menos do 
manifesto de Zapata e mais da oposição mundial ao 
governo dos irmãos Castro e do desinteresse das 
economias dominantes pelo destino de outros tantos 
que morrem cotidianamente em Honduras ou na 
Colômbia, como contrapontos ao evento-Zapata. 
Lamrani conclui que a morte de Zapata “é útil apenas 
para a guerra midiática que se coloca contra o governo 
Cubano”. Apesar das instigantes considerações, 
Lamrani se contenta com a declaração das autoridades 
cubanas de que Zapata era responsável por uma série 
de atos de violência, daí sua pena ser tão extensa. 

A inanição foi a “escolha” de Joaquim e de Zapata. 
O primeiro foi frustrado pela intervenção estatal e 
pelos procedimentos hospitalares que impuseram-lhe 
a vida. Como Solitário Anônimo, assina o bilhete “a 
quem interessar possa”, e tem parte de sua trajetória 
estilizada no documentário que valida o anonimato e 
abre certa militância em torno do direito de morrer. O 
segundo morre em decorrência de sua greve de fome, 
publicamente, nada anônimo, mas tem sua posição 
explorada em diversos ângulos e cenas midiáticas. 
Militância por militância, desculpem-me os mais 
afeitos à “obrigação de ser livre”, toca-me mais a 
morte de Orlando Zapata Tamayo e de outros tantos 
cuja inanição reverberou como acontecimento 
político. 
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